路為紙，地成冊；行為筆，心當墨。

——題記

乘一只紙舟，踏一路荒蕪，把歷史的塵埃變換出滄桑的色澤，走走停停，品味苦澀，俯首取一勺秋水，自萬代浮生多少悲秋，釀成一盅文化醇香，來一場精神的修行。

暑假里讀了余秋雨的《文化苦旅》，感受頗多。

一字一字，是旅行的腳印，深淺不一；一句一句，是幾百年踉蹌的路程，彎曲綿長；一頁一頁，如一舀甘甜的泉水，似一碗濃厚的熱茶，而我便是極干渴的旅人。慢慢品嘗，總有幾句話值得去反復回味，讓我心中的感情為之沸騰，有一種直至肺腑的莫名的喜愛。

他從敦煌走來，在大漠孤煙間遠眺落日下的莫高窟，感嘆磨蝕了風華的陽關，乘一葉扁舟南下，路過壯美的三峽，品白發蘇州。他是文化的苦行者，用筆記錄那文化長河曾留下來的印記。

無需華麗的詞藻來凸顯文章的深度，聽他娓娓道來，感受到那深邃蒼涼的歷史命運和對中華大地深深的依戀，總是有無盡的柔情，總是有磅礴的氣勢，總有那份使人身臨其境的魅力。余秋雨筆下的文字有一種苦澀后的回味，焦灼后的會心，冥思后的放松，蒼老后的年輕。

通過他的文字，我們看到中國好些曾經的輝煌，僅僅是敦煌的璀璨足以讓人們在久遠的世紀里于世界文明史上閃耀。而一代又一代的文人，他們用筆尖刻畫，用生命堆砌出不朽的成就讓后人驚艷，讓中國直到千年后的今天，仍為之驕傲。上天不僅賜予中國人智慧而富有哲理的頭腦，更給予了大自然鬼斧神工的美景。用廬山的云霧點燃詩意，用西湖的秀美增添柔情，用狼山的巍峨平添豪氣，用山山水水孕育了獨一無二的中華文明。

而作者不止步于華麗的表面，一路風塵仆仆，踏遍千山萬水，他在山水中解讀歷史，在歷史里解讀文化。那雙銳利的雙眼更看到落日中的道士塔，歪扭著被映照出血紅色，好像一個可笑的標志，藏著屈辱的歷史。

他看到天一閣的層層圍墻，圍住文化傳承的凄苦悲愴。小小的書閣的歷史重量太沉太重，世代的族人用嚴苛的族法守護著祖輩遺留的珍貴遺產。世上多少藏書或流于海外，或杳無音信。歲月將古拙的裂痕爬上舊時的木窗，風過紙顫，徒留一聲嘆息。

沒有人可以永遠活在曾經，終有一天，一切都會變得荒蕪，歷史的塵埃是留不住的。多少學者沉浸在憑吊的悲傷里，永遠無法正視現實，從廢墟中走出來。而作者從歷史的風云中走過，用寬大的胸懷，寧靜的心境和嚴謹的態度坦然看待這一切，觸摸廢墟，感嘆曾經的華美，靜靜思考、文化、歷史、天地、自然的關系。沒有廢墟就無所謂昨天，沒有昨天就無所謂今天和明天。只有真正讀懂了歷史的人，才能有勇氣眺望未來前進的方向。

他從上海外白渡橋的影子里經過，和外灘上遺留的近代西方建筑對視，終于走進浦東，走上盤旋的高架橋，走進上海蜂擁的人群中。抓住時代的潮流，去感受，去體驗這個飛速發展的中國形成的嶄新的文化，欣賞文化的天空中那獨樹一幟的全新色彩。

他從古老的駝鈴聲里走來，向高樓大廈間走去。

他從小橋流水間走來，向車笛喧囂中走去。

行者，永不停步；文化，永不停息。腳步已超越時空的限制，由心靈做一次歷史的漫游，文化的苦旅。也曾害怕沒什么能阻擋文明的終將流逝，不過幸好，有人以行為筆，以心當墨，寫下一篇篇發人深省的感悟，喚醒了人們沉睡的文化靈魂。

我們應當感激，曾經還有這樣一個人在文化的長河畔，且行且吟，空谷傳響，歌聲嘹亮。

所以，執一杯清茶，坐在書桌邊，和作者一起，來一場精神的修行。