今天正在遠去。昨天？早已蹤影不見。

昨天，我經(jīng)歷了一些事情。如今想起來，確實有一個我曾經(jīng)如此這般一路走來：已經(jīng)從學校畢業(yè)，每天早晨懷揣希望八點三十分準時出現(xiàn)在無數(shù)困倦身軀扭動的寫字樓門口，然后看著大樹黃了又綠綠了又黃，用省略一切廢話簡潔明快的一個字發(fā)出一聲感嘆，并籍此感到自己的日趨成熟。今天，我試著寫出來一件事情，它極有可能是發(fā)生在我的身上，就像很多個夏天炎熱的午后，一個人在沒有樹陰的路上騎著的自行車，散發(fā)著汽水味道的刺鼻陽光，街邊小賣部老板200斤的體重以及180的血壓，10年前暗暗喜歡的那個漂亮眼睛女孩兒時舒緩的心情，現(xiàn)今都恍若不曾發(fā)生過，也可能是發(fā)生在別人身上的，并且被拍成了影像，而我只是一個觀影者，一個人坐在孤零零的電影院里，看著和自己從不相干的事，而后又覺得似曾相識。

事情我想是這樣的。冬天的一個雪后周日，古羅馬建筑林立的天津解放北路，此時更添幾分異國情趣，我站在便道上看著遠處的利順德大飯店，1863年自英國遠道而來的英國基督教牧師殷森德創(chuàng)建了它，國父孫中山和末代皇帝溥儀都曾經(jīng)住進了那里。1933年冬的某一天，說不定也有一個人站在和我此刻相同的位置上同樣遙望并不同樣的利順德，或是正在團著一個大雪球爾后拋向空中，看著它落地、破裂、被徹底擊碎。不對，也許不是1933年，或是1957年也說不定。不過必然得有這么一天，我深信這一點。想著想著我手中的雪球已經(jīng)逐漸滾起個來，這時一個人從遠處向我這邊走來，戴著一頂鴨舌帽，穿著一身黑灰色的外套。待他走近時，我看到了他的臉，頓時我的心像從手里剛剛掉落的雪球一樣，受到了強烈的撞擊——這個人曾在兒時的夢里面見過。

之后幾天，吃飯睡覺索然無味，連新陳代謝也不暢快了。然而想起在各種地方擦肩而過的許多個男人和一個女人，偶然遇到的麻雀，深受其擾的超市收銀員，生活就又一次一切如常了。如常是總的來講，但也有不一樣，夜里的夢明顯多了。

星期五的深夜，合上書，關上我的20w臺燈，倒身蒙頭便睡。不一會兒，覺得有個人在推我，睜開雙眼，迷迷糊糊看著屋內(nèi)的一片黑暗，窗簾透過的微微一絲幾乎發(fā)黑的月光，不足以讓我確定屋子里到底有沒有人，這時突然間腦子里出現(xiàn)一片空白，什么都無法去想。我首先只能試著去確定的是：我正在什么地方？正躺在哪張床上？明天一早起來是什么事情在等待著我……一連串問號，眩暈。望著似有似無的房門，不，也是那是書桌后面的窗，逐漸記起了——哦——我是在家，正在我自己的床上，明天一早起來依然是去那個公司上班而不是穿過學校公寓的筆直馬路到教學大樓某個角落里上一堂催眠的微觀經(jīng)濟學，那不是門也不是窗，而是一面墻，緊貼著書架的墻。現(xiàn)在是半夜也許是兩點也許是三點也許是兩點半，原來如此，似夢非夢非夢似夢的午夜夢回。

周五之后又是一個周末，連續(xù)幾天吃飯睡覺索然無味，連新陳代謝也不暢快了。不由想起了幼年時發(fā)生的一件事：80年代初期的一個黃昏，我在一片自行車存車場，一個人站在那，直至今日我仍能清晰記得腳下的小石子，那些很小的石子有時會被走路的人踢起來，而后平著滾出去很遠，最后不知又一次落在什么地方。我也能記得我好像是手拿一斷樹枝，一邊向前走一邊掃打著一列列碼放整齊的自行車的后轱轆，并發(fā)出有節(jié)奏的“叭、叭、叭、叭”的聲音。這時突然從遠處快步走來一個老頭，帶著一頂白色的鴨舌帽，身穿一身灰色制服，一邊走一邊似乎沖我嚷嚷著什么，我轉(zhuǎn)身就跑，但已被他從后面抓住，我扭頭看見一張慈眉善目的臉，這樣的臉在八十年代的大街上隨處可見，這張慈眉善目的臉突然掏出一個很大的鐵錐子，不停的在我的身上扎，我很疼于是拼命的掙扎，但疼痛更加厲害。我想哭卻怎么也哭不出來，我想喊卻發(fā)不出聲音，我很無助但我并不感到恐懼，因為我知道這也許是夢，終會醒來，然后一切都歸于平靜，無論是已然發(fā)生的苦難或是幸福，都會隨著早上的一覺醒來而煙消云散。然而，我至今已不記得幼年的那個我，最后是否是從那個關于慈眉善目的老頭的夢中醒來，然后慶幸自己剛才僅僅是做了一個可怕的夢。抑或是我現(xiàn)在的人生仍然是那個關于慈眉善目的老頭事件的延續(xù)，即確實存在著這么一個老頭，他和我同時存在于這個世界，但即使如此，仍然無法證明他也有那么一個錐子，更無法證明在我幼年時的停車場他曾用錐子攻擊我。而現(xiàn)在，這個老頭，竟又一次的出現(xiàn)在了現(xiàn)實之中，在雪后漂亮干凈的解放北路上與我擦肩而過，給我留下了永無寧日。