阿P是公司的采購經理，平時非常講究儀式感，譬如去談生意，必須要換上全部行頭，西裝革履，就連簽字筆都要固定牌子的。老婆小蘭看不過眼，撇撇嘴：“用得著這樣嗎？”阿P脖子一昂，說：“你懂啥？這是我的標配，不然你老公哪能簽下那么多單子，當上經理？”

這天，阿P提前下班，心情很不錯。小蘭好奇地問：“有啥好事？”阿P神秘一笑：“當然，是一樁大生意！”原來，他最近全權負責一個大項目，老板相當重視。阿P經過多次洽談，終于與客戶老吳達成共識，就差簽最后的合同。

小蘭也很高興，拍手道：“老公太棒啦！你去買點菜，我們今晚好好慶祝。”阿P點點頭：“老婆大人吩咐，阿P遵命！”說完，他脫下上班的一套衣服，換上“買菜專用”休閑裝，前去菜市場。

阿P走著走著，見街口新開了一家咖啡館，看上去很高級，不禁來了興趣，走進去參觀。咖啡館里面也裝修得相當華麗，阿P開心地想，這地方不錯，以后又多了一個會客的地方。

這時，他聽到背后有人喊自己：“阿P經理？真的是你！”阿P聞聲轉頭，喲，太巧了，喊他的人正是老吳，旁邊還坐著幾個人。老吳笑著說：“擇日不如撞日，來，我們已擬好合同，你看看，沒問題就簽字，然后你打款，我發貨。”

阿P不敢馬上答應，走到角落，給老板打電話。老板一聽，連聲說：“合同能簽就盡快簽，公司等著這批貨生產呢。”

吃下這顆定心丸，阿P可就胸有成竹了，他滿臉笑容地走過去，剛要坐下，突然想起了什么，又站直身子，對著老吳連聲道歉：“不好意思，請等我一下，我去去就回。”說完，他拔腿就往家里跑。

阿P回到家，小蘭盯著他，納悶地問：“你買的菜呢？”阿P來不及解釋，趕緊換上簽合同穿的那套西裝，嘴里說著：“菜再說吧，我要去簽合同。”

一身西裝革履的阿P匆匆趕到咖啡館，坐到老吳對面，搓搓手說：“吳老板，我們簽合同吧！”可話剛說完，阿P摸摸身上的口袋，大吃一驚道：“哎呀，我沒帶簽字筆！”老吳趕緊遞上自己的筆說：“阿P經理，用我這支。”阿P面露難色，苦笑著說：“真不好意思，吳老板，我簽字習慣用自己那支筆……你們再稍等一下啊，我去去就回！”

說著，阿P就一陣風似的跑出咖啡館，再奔回家拿簽字筆。經過這一番折騰，等阿P再跑回來，老吳不見了，再轉頭，才發現咖啡館門口老吳被幾個警察押著上了警車！阿P氣喘吁吁地追著警車喊：“等一等，這……是怎么……回事啊？”可太遲了，警車一溜煙開走了。

就在這時，阿P的手機響了起來，是老板打來的。阿P趕緊接了，老板顯得很焦急：“阿P，我剛接到警察通知，說那個姓吳的是詐騙團伙，剛剛被一網打盡。發現合同上有公司的電話，警察特意打來問我有沒有經濟損失……你沒簽合同吧？”

阿P擦了擦汗，支吾著說：“當然，當然沒簽。我，我早就發現這個吳某某有問題！所以……才特意拖延簽約……”老板聽了這話，口氣才緩和下來：“還好還好，干得不錯！明天回公司，我給你獎勵。”

聽到這，阿P趕緊拍著胸口說：“這是我阿P應該做的！”掛了電話，阿P長舒一口氣，心想，這次多虧了簽字筆，我阿P就是要有儀式感！他不禁得意地吹起了口哨……