跳閘了，全區(qū)停電！

控制中心內(nèi)氣氛緊張，儀表墻上的報(bào)警燈焦急地閃著紅光。調(diào)度、安檢、搶修，一干人集合待命，如臨大敵。總工老畢趕來，啟動(dòng)預(yù)案，坐鎮(zhèn)指揮。

“趕緊巡線！”老畢發(fā)出指令，“派兩撥人分批巡！”

說完，老畢一頭撞進(jìn)中控室，一邊支棱著耳朵聽儀表墻的嗡嗡聲，一邊指點(diǎn)著墻上的線路圖。一個(gè)一個(gè)點(diǎn)位排除了，老畢眉頭鎖著，口中喃喃道：“難道是大鳥？”

以前發(fā)生過不止一次大鳥撞到高壓電線造成短路的情況，可是這次兩撥巡線人員也沒有發(fā)現(xiàn)被電死的大鳥尸體。老畢思忖：也許是被野狗或其他動(dòng)物叼走了？想到這里，老畢再次下令：“強(qiáng)制送電！”

強(qiáng)制送電開始，操作員小心地扳動(dòng)閘柄，一推，接著是咔吧一聲響，竟再次跳閘，紅燈依然閃爍。

老畢帶了兩個(gè)小伙，帶上儀器，駕一輛皮卡，親自去巡線。這是一片如今已經(jīng)廢棄的工業(yè)區(qū)，老畢對(duì)這一片太熟悉了，尤其是鋼廠，不用睜眼老畢都能看清每一米電線，每一座樓子。當(dāng)年的鋼廠多紅火啊，林立的煙囪冒著濃煙，像參天大樹一樣富有生機(jī)，軋鋼的聲響震耳欲聾，像春雷一樣動(dòng)聽迷人。

后來鋼廠遷到鄉(xiāng)下，這里成了倉庫。電用少了，樓子都報(bào)廢了。老畢一眼就看到了3號(hào)樓子——當(dāng)年，這個(gè)樓子的報(bào)廢正是他主持的。

突然，老畢的心顫了一下，像有啥事要發(fā)生，似有一列火車從最深處駛來，漸漸的，聲響越來越大，直至風(fēng)馳電掣……

老畢的目光漸漸從十五年前聚焦到了眼前3號(hào)樓子的頂部。那是一截短短的電線，是電網(wǎng)連接3號(hào)樓子的外線。

老畢激靈一下，頭皮發(fā)麻。十五年前報(bào)廢3號(hào)樓子的時(shí)候，剪了樓子的內(nèi)線。剪掉內(nèi)線，那變電器就斷了奶，就算完活，而外線呢，有時(shí)剪，有時(shí)也不剪，那時(shí)規(guī)程也不細(xì)，不剪的話，外線就在樓子里留了個(gè)短短的茬頭。老畢啞著嗓子叫過身邊的一個(gè)小伙子：“去3號(hào)樓子里看看，也許有……大鳥。”

小伙子不以為然，嘟噥了一句：“屋子里怎么會(huì)有大鳥……”就漫不經(jīng)心地踏著荒草過去了。片刻之后，小伙子慘叫一聲癱倒在地。老畢也不知道自己是怎么飄過去的，他只記得一眼望到的那個(gè)駭人場(chǎng)景：哪里是大鳥，是一個(gè)人，正掛在電線在室內(nèi)的短短茬頭上，一動(dòng)不動(dòng)……

那是個(gè)半大孩子，許有十四五歲，觸電的右手燒得焦黑。

公安部門很快查清了，這孩子是偷電線的，附近時(shí)不時(shí)有村民撬開報(bào)廢的樓子偷電線賣錢。老畢和公安一起去這個(gè)孩子的家探訪。

那是山區(qū)里的一個(gè)村子，低矮潮濕的兩間瓦房里，只有一個(gè)老奶奶在等孫子回來。老奶奶聽完事件通報(bào)，一動(dòng)沒動(dòng)，像個(gè)泥塑一樣。

老畢回到家里寫事故報(bào)告，報(bào)告有兩個(gè)方向。一個(gè)方向是公安的方向，最后的結(jié)論是“盜竊觸電引發(fā)的跳閘故障”，是故障，不是事故，更不是責(zé)任事故；另一個(gè)方向是電業(yè)公司報(bào)廢變電站時(shí)殘留了外線，導(dǎo)致一名未成年人觸電，屬責(zé)任事故。老畢考慮了兩天，兩眼熬得血紅。兩天后，老畢提交了報(bào)告，就沉沉睡去了。

老畢醒過來的時(shí)候，孫子正陪在床邊。一見老畢醒來，孫子興高采烈，向門外喊著“爺爺醒了，爺爺醒了”，就跑出去喊醫(yī)生，打手機(jī)叫家里人來。

原來，老畢已經(jīng)在醫(yī)院昏迷了五天。

“孫子，我的寶貝孫子啊！”老畢心里翻滾著。當(dāng)年，正是孫子出生那天，老畢急著回家，沒有安排人剪掉外線。這些，老畢都已寫到了報(bào)告里……